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Alisando nuestro pelo
' Bell Hooks
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«Ya yo me enteré, mulata, / mulata, ya sé que dise /
que yo tengo la narise / como nudo de cobbata. / Y
fijate bien que ta / no ere tan adelanta, / poqque tu
boca e bien grande, y tu pasa, colora.»

F -

"Dificilmente se podria hallar una representacion
literaria mas sintética de la completa introyeccion de
los canones estéticos corporales de la cultura
capitalista occidental blanca y la consiguiente
descalificaciéon del otro y de si mismo desde el punto
de vista de esos canones. La «pasa» o cabello
ensortijado, la «bemba» o labios gruesos, la «iata» o

*«Straightening Our Hair», Zeta Magazine, septiembre 1988, pp.
33-37; reprod. en Good Reasons. Eds, Lester Faigley y Jack
Selzer, Boston, Longman Publishers, 2001, pp. 446-452



nariz corta y chata —formas particulares de
importantes rasgos de antropologia fisica que nuestro
altimo censo de poblacion no registro, junto al color
de la piel, como indice racial («étnico» dirian nada
cientificamente los eufemistas), convirtiendo en
«blancos» a tantos «jabaos» y demas mestizos de piel
clara y hasta rubios y de ojos verdes—,. son no sdlo
rasgos fisicos que le permiten al racista distinguir a
las mujeres y hombres que pueden ser objeto de su
trato discriminatorio, explotador o/y paternalista, sino
también rasgos marcados estéticamente como «feos»,
«grotescos», ora amenazadores ora cOmicos, pero
siempre «deformes» respecto al supremo canon
occidental de belleza, que, hace mucho ni griego ni
romano, es, globalizacion imperial mediante, cada vez
mas «arioyanqui», cada vez mas piel blanca, cabello
lacio y rubio, ojosverdes o azules, y labios y nariz
finos (no es casual que en China, con la irrupcion
arrolladora de la economia de mercado y Ila
globalizacion cultural a la americana, se esté
produciendo una creciente «rubizacion» que ya hace
unos meses en el Shanghai Star un articulo critico
de Zhu Qi lamentaba asi: «Mire a su alrededor en
las calles de Shanghai y le apuesto a que el 80 por
ciento de los chinos que usted vea se han cambiado
el color del pelo.»). Y esa doble calificacion estética,
positiva y negativa, ocurre no s6lo a causa de la
celebracion de modelos blancos en la cultura visual
cotidiana que fija y ratifica patrones de belleza y
educa en ellos desde la temprana infancia a blancos,
negros y mestizos por igual a través de revistas de
moda, programas televisivos, anuncios publicitarios,



obras cinematograficas, etc.: tanto o mas importantes
en esa «educaciéon estética» son, por una parte, el
caracter exclusivo de esa celebracion, o sea, la
exclusion de cualquier patréon de belleza racialmente
diferente —exclusion tanto mas completa cuanto mas
rasgos fisicos particulares aparten a ese patron del
ideal «ario-yanqui» (paraddjicamente, la mas frecuente
presencia de negro/as en latelevision de la Cuba
socialista como galanes/beldades protagonicos o co-
protagoénicos se registra en la «porcion»
cinematografica estadounidense de la programacion)-,
y, por otra, la inclusion de personas negras, actores
reales o sujetos imaginarios, en espectaculos o chistes
o caricaturas en los que sus rasgos fisicos raciales
son objeto de denigracion estética (como en tanto
humor racista que hoy circula tranquilamente en
cabarets y casetes por toda Cuba) \A
lamentablemente, también de autodenigracion estética
(recuérdese, entre tantos otros, al local «Bonko
Kifiongo» de Sabadazo ).

No hay que asombrarse, pues, de que, en contextos
racistas, a las razones para disimular y negar la
propia condicién fisica de negro (posibilidad de
avance y éxito social, acceso a ciertos trabajos y
medios, etc.) se hayan unido desde hace mucho las
razones estéticas como razones suficientes para tratar
de ser menos negro y mas blanco; ni de que para
lograr eso se apele a procedimientos primitivos o
sofisticados, mas o menos dolorosos, molestos o
costosos, como los tratamientos quimicos/térmicos
para el blanqueamiento de la piel y el alisamiento



del pelo (con los correspondientes estilos «blancos» de
peinado), las lentes de contacto de color, la cirugia
plastica de nariz y labios, etc.,, aunque puedan
conducir a catastrofes estéticas y médicas como Ila
célebre «nariz terminal» de Michael Jackson. Mucho
han escrito ya sobre raza, racismo y belleza —en
particular femenina— autores de habla inglesa como
Maxine Leeds Craig, Naomi Wolf, Noliwe M. Rooks,
Ingrid Banks, Marcia Ann Gillespie, Anne Anlin
Cheng, Alice Walker, Paul C. Taylor (v. su articulo
en Criterios 34) y bell hooks. El texto de esta
altima que aqui ofrecemos es un brillante aporte al
desmantelamiento del racismo estético en las mentes
de las personas blancas, mestizas y negras, y sobre
todo en estas dltimas no sé6lo como wun factor
decisivo de ese desmantelamiento en las primeras,
sino también, y sobre todo, como un indispensable
desbroce para una vida auténtica de autorrealizacion
y autoafirmacion individual y colectiva, para una
convivencia confortable y gratificante con el cuerpo
en el que uno se reconoce visualmente, tactilmente,
sensorialmente en general. Aun mas productivo que
el orgullo de si promovido tedricamente por aquella
sentencia estética contra cultural de los 60, « black
is beautiful », resulta el disfrute de la propia
compania e identidad puesto de manifiesto por
explicaciones vivenciales individuales como la que
ofrece hooks de la eleccion de su propia apariencia
corporal: le gusta céomo se siente al tacto el cabello
no procesado. Por cierto, a mi también." Desiderio
Navarro



En las mananas de los sabados nos reuniamos en la
cocina para arreglarnos el pelo, es decir, para
alisarnoslo. Los olores de grasa y pelo quemado se
mezclaban con el aroma de nuestros cuerpos recién
banados, con hojas de berza cocinandose sobre la
estufa, con pescado frito. No ibamos a la peluqueria.
Mi mama nos arreglaba el pelo. Seis hijas: no habia
modo de que pudiéramos habernos permitido pagar
peluqueras. En aquellos dias, este proceso de alisar
el pelo de las mujeres negras con un peine caliente
(inventado por Madame C. J. Waler) no estaba ligado
en mi mente al esfuerzo de parecer blancas, de
llevar a la practica los patrones de Dbelleza
establecidos por la supremacia blanca. Estaba ligado
solamente a ritos de iniciacion en la condicion de
mujer. Llegar a ese punto en el que a una le podian
alisar el cabello era pasar de ser percibida como una
nifia (cuyo cabello podia estar bellamente peinado y
trenzado) a ser casi una mujer. Ese momento de
transicion era el que mis hermanas y yo
anhelabamos.

El planchado del cabello era un ritual de la cultura
de las mujeres negras - de intimidad. Era un
momento exclusivo en el que las mujeres negras
(incluso las que no se conocian bien unas a otras)
podian encontrarse en el hogar o en el salon de
belleza para conversar unas con otras, para escuchar
la conversacion. Era un mundo tan importante como
el de la barberia de los hombres: misterioso, secreto.
Era un mundo en el que las imagenes construidas
como barreras entre la identidad de una y el mundo



eran soltadas brevemente, antes de ser rehechas. Era
un momento de creatividad, un momento de cambio.

Yo queria ese cambio aunque toda mi vida se me
habia dicho que yo era una de las «dichosas» porque
habia nacido con <«buen pelo» —un cabello que era
fino, casi lacio—, no suficientemente bueno, pero
todavia bueno. Cabello que no tenia bordes
ensortijados, no tenia «cocina», esa area cercana al
cuello que el peine caliente no podia alcanzar. Este
«pelo bueno» no significaba nada para mi cuando se
erguia como una barrera para mi ingreso en ese
mundo secreto de la mujer negra. Yo rebosé de
alegria cuando mi mama finalmente accedi6 a que yo
pudiera sumarme al ritual del sabado, no ya
observandolo, sino esperando pacientemente mi turno.

Sobre ese ritual he escrito lo siguiente:

Para cada una de nosotras, el que nos planchen el
pelo es un ritual importante. No es un signo de
nuestro anhelo de ser blancas. No hay blancos en
nuestro mundo intimo. Es un signo de nuestro deseo
de ser mujeres. Es un gesto que dice que nos
estamos acercando a la condicién de mujer [...] Antes
de que alcancemos la edad apropiada, usamos
trenzas, trenzas que son simbolos de nuestra
inocencia, nuestra juventud, nuestra nifiez. Entonces,
las manos que separan, peinan y trenzan nos
confortan, la intimidad y la dicha nos confortan. Hay
una intimidad mas profunda en la cocina los sabados



cuando se plancha el cabello, cuando se frie pescado,
cuando se pasan rondas de sodas, cuando la musica
soul flota sobre la conversacion. Es un tiempo sin
hombres. Es un tiempo cuando trabajamos como
mujeres para satisfacer unas las necesidades de las
otras, para hacernos sentir bien interiormente unas a
otras, un tiempo de risa y de tremenda conversacion.

Puesto que el mundo en que viviamos estaba
segregado racialmente, era facil pasar por alto la
relacion entre la supremacia blanca y nuestra
obsesion con el cabello. Aunque las mujeres negras
con pelo lacio eran percibidas como mas hermosas
que las que tenian pelo grueso, rizado, eso no era
relacionado abiertamente con la idea de que las
mujeres blancas eran un grupo femenino mas
atractivo o de que su pelo lacio establecia un patrén
de belleza que las mujeres negras estaban luchando
por llevar a la practica. Aunque éste fue
probablemente el marco ideoldgico del que emergio el
proceso de alisamiento del cabello de la mujer negra,
fue ampliado de modo que devino un espacio real
de formaciéon de intimos vinculos personales de la
mujer negra mediante la experiencia ritualizada,
compartida. El salon de belleza era un espacio de
aumento de conciencia, un espacio en el que las
mujeres negras compartian cuentos de la vida -
penurias, tribulaciones, chismes—; un lugar en el que
una podia ser confortada y renovar su espiritu. Para
algunas mujeres era un lugar de descanso donde una
no tenia que satisfacer las exigencias de nihos u
hombres. Era la hora que algunas pasarian



«descansando», un tiempo calmante, sosegado, de
meditacion y silencio. Estas positivas implicaciones
capacitantes del ritual del planchado del pelo median,
pero no cambian las implicaciones negativas. Existen
al lado de todo lo que es negativo.

Dentro del patriarcado capitalista supremacista, el
contexto social y politico en que surge la costumbre
de los negros de alisarnos el cabello, ésta representa
una imitacion de la apariencia del grupo blanco
dominante y a menudo indica un racismo
interiorizado, odio de si mismo y/o wuna Dbaja
autoestima. Durante los afios 60 los negros que
trabajaban activamente para criticar, desafiar y
cambiar el racismo blanco sefialaron como la obsesion
de los mnegros con el pelo lacio reflejaba wuna
mentalidad colonizada.

Fue en ese entonces que el peinado natural, el «afro»,
se puso de moda como un signo de la resistencia
cultural a la opresion racista y como una celebracion
de la condicién de negro. Los peinados naturales eran
equiparados con la militancia politica. Muchos jovenes
negros hallaron exactamente cuanto valor politico se
ponia en el pelo alisado como signo de respetabilidad
y conformidad con las expectativas de la sociedad
cuando dejaron de alisarse el cabello. Cuando las
luchas de liberacién negras no condujeron al cambio
revolucionario en la sociedad, se dej6 de concentrar la
atencion en la relacion politica entre apariencia y
complicidad con el racismo blanco y la gente que
otrora habian llevado ostentosamente afros



comenzaron a alisarse el cabello.

No quedandose atras de la maniobra para suprimir la
conciencia negra y los esfuerzos por ser personas que
se autodefinen, las corporaciones blancas comenzaron
a reconocer a los negros y, de manera especialisima,
a las mujeres negras, como consumidores potenciales
de productos que ellas podian suministrarles,
incluyendo productos para el cuidado del cabello.
Permanentes especialmente concebidos para las
mujeres negras eliminaron la necesidad del planchado
del pelo y el peine caliente. Esos permanentes no
solo costaban mas, sino que también se llevaban
mucho de la economia y ganancia de las comunidades
negras, de los bolsillos de las mujeres negras que
anteriormente  habian cosechado los  beneficios
materiales (véase Como el capitalismo subdesarroll6 la
América negra, de Manning Marable, South End
Press). Habia desaparecido el contexto del ritual, de
la formacion de intimos vinculos personales de la
mujer negra. Sentadas bajo las ruidosas secadoras del
cabello, las mujeres negras perdieron un espacio para
el dialogo, para la conversacion creativa.

Despojado de los rituales de formacion de intimos
vinculos personales positivos que rodeaban
tradicionalmente la experiencia, el alisamiento del
cabello en las mujeres negras parecia, cada vez mas,
exclusivamente un significante de la opresion y la
explotacion supremacistas blancas. Era claramente un
proceso en el que de lo que se trataba era de que
las mujeres negras estaban cambiando su apariencia



para imitar las apariencias de los blancos. Esta
necesidad de tener una apariencia lo mas parecida
posible a la de los blancos, de tener una apariencia
inocua, esta relacionada con un deseo de triunfar en
el mundo blanco. Antes de la desegregacion, los
negros podian preocuparse menos sobre lo que los
blancos pensaban sobre su cabello. En una discusion
sobre la belleza con mujeres negras en el Spelman
College, las estudiantes hablaban sobre la importancia
de llevar lacio el pelo cuando se busca empleo.
Estaban convencidas, y probablemente con toda razoén,
de que sus oportunidades de hallar buenos empleos
aumentarian si tuvieran pelo lacio. Cuando se les
pedia que se explicaran en detalle, se concentraban
en la conexiéon entre las politicas radicales y los
peinados naturales, fueran sin trenzas o con ellas.
Una mujer que llevaba un peinado natural corto
habl6 de comprar una peluca lacia para su busqueda
de empleo. Ninguna participante en la discusion
pensaba que las mujeres negras éramos libres de
llevar nuestro cabello en estilos naturales sin
reflexionar sobre las posibles consecuencias negativas.

A menudo los adultos negros de mayor edad,
especialmente los padres, responden del todo
negativamente a los peinados naturales. Le conté al
grupo que, cuando llegué a casa con mi cabello hecho
trenzas poco después de aceptar mi empleo en Yale,
mis padres me dijeron que yo tenia un aspecto
desagradable.

A pesar de muchos cambios en la politica racial, las
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mujeres negras contindan obsesionandose con su
cabello, y el alisamiento del cabello sigue siendo un
asunto serio. Sigue aprovechando la inseguridad que
las mujeres negras sentimos respecto a nuestro valor
en esta sociedad supremacista blanca. Conversando
con grupos de mujeres en diversas ciudades
universitarias y con mujeres negras en nuestras
comunidades, vi que parece haber un consenso
general en cuanto a que nuestra obsesion con el
cabello en general refleja continuadas luchas con la
autoestima y la utorrealizacion.

Hablamos sobre el grado en que las mujeres negras
perciben su pelo como el enemigo, como un problema
que debemos resolver, un territorio que debemos
conquistar. Sobre todo, es wuna parte de nuestro
cuerpo de mujer negra que debe ser controlado. La
mayoria de nosotras no fue criada en ambientes en
los que aprendiéramos a considerar nuestro cabello
como sensual o hermoso en un estado no procesado.

Muchas de nosotras hablamos sobre situaciones en las
que personas blancas nos piden que les dejemos tocar
nuestro pelo cuando no estd procesado y entonces se
muestran sorprendidas de que la textura es suave o
es agradable al tacto. A los ojos de mucha gente
blanca y otras gentes no negras, el afro natural
parece estropajo de acero o un casco. Las respuestas
a los estilos de peinado naturales Illevados por
mujeres negras revelan comunmente el grado en que
nuestro cabello natural es percibido en la cultura
supremacista blanca no sélo como feo, sino como
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atemorizante. Nosotras también interiorizamos ese
miedo. El grado en que nos sentimos coémodas con
nuestro cabello comunmente se refleja en nuestros
sentimientos generales respecto a nuestros cuerpos.
En nuestro grupo de apoyo de las mujeres negras,
Hermanas del Yam, platicamos sobre los modos en
que no nos gustan nuestros cuerpos, especialmente
nuestro cabello. Le he sugerido al grupo que
consideremos nuestro cabello como si no fuera parte
de nuestro cuerpo, sino algo completamente separado
—de nuevo un territorio que se ha de controlar.

Para mi era importante que vincularamos esta
necesidad de controlar a la sexualidad, a la represién
sexual. Teniendo curiosidad sobre qué pensaban las
mujeres negras que se habian dado peine caliente o
se habian hecho permanentes sobre la relaciéon entre
el cabello alisado y la practica sexual, pregunté si la
gente se preocupaba por el peinado de ellas, si
temian que sus parejas tocaran su cabello. Siempre
me ha parecido que el cabello alisado Illama Ila
atencion sobre el deseo de que el pelo permanezca en
su lugar. No es sorprendente que muchas mujeres
negras respondieran que se sentian incémodas si se
concentraba demasiada atencion en su cabello, si éste
parecia estar demasiado desordenado. Aquellas de
nosotros que hemos liberado nuestro cabello y lo
dejamos ir en cualquier direccion en que parezca
adecuado, a menudo recibimos comentarios negativos.

Mirando fotografias de mi misma y de mis hermanas
cuando teniamos el cabello alisado en la escuela de
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segunda ensefnanza, noté cuanto mas edad pareciamos
tener que cuando nuestro cabello no estaba procesado.

Es ironico que vivamos en una cultura que pone
tanto énfasis en que las mujeres tengan una
apariencia joven, pero se anime a las mujeres negras
a cambiar su cabello en modos que nos hacen parecer
mas viejas. El pasado semestre leiamos El ojo mas
azul de Toni Morrison en una clase de ficcion de
mujeres negras. Les pedi a los estudiantes que
escribieran comunicaciones autobiograficas que
reflejaran lo que pensaban sobre la relacion entre
raza y belleza fisica. Una amplia mayoria de las
mujeres negras escribi6 sobre su cabello. Cuando les
pregunté a algunas por separado fuera de la clase
por qué continuaban alisando su cabello, muchas
aseveraron que los peinados naturales no lucian bien
en ellas, o que éstos requerian demasiado trabajo.
Emily, una estudiante favorita con el cabello muy
corto, siempre se lo alisaba y yo la fastidiaba y
desafiaba. Ella me explico convincentemente que un
peinado natural luciria horrible con su cara, que ella
no tenia la frente o estructura osea apropiada. Mas
tarde me contd que durante el receso de primavera
habia ido a la peluqueria a hacerse el permanente y
mientras estaba sentada esperando, pensando sobre la
lectura y discusion de la clase, le vino a la mente
que estaba realmente aterrada de que nadie mas
pensaria que ella era atractiva si no se alisaba el
cabello. Reconocié que ese miedo estaba enraizado en
sentimientos de baja autoestima. Decidio6 hacer un
cambio. Su nueva apariencia la sorprendié porque era
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muy atractiva. Conversamos después sobre su anterior
negativa y justificacion para llevar el pelo alisado.

Conversamos sobre cémo duele darse cuenta de la
relacion entre la opresion racista y los argumentos
que usamos para convencernos a nosotros mismos y a
los otros de que no somos hermosos o aceptables
COMoO SOmMOS.

En numerosas discusiones con mujeres negras acerca
del cabello se puso de manifiesto que uno de los mas
poderosos factores que les impiden a las mujeres
negras llevar estilos de cabello no procesado es el
temor de perder la aprobacion y consideracion de
otras personas. Las mujeres negras heterosexuales
hablaron sobre el grado en que los hombres negros
responden mas favorablemente a las mujeres con el
cabello lacio o alisado. Las lesbianas senalan el hecho
de que muchas de ellas no se alisan el cabello,
suscitando la interrogante de si ese gesto esta
vinculado fundamentalmente o no al heterosexismo y
a un anhelo de la aprobacion del varon.

Recuerdo haber visitado a una amiga y su pareja, un
hombre negro, en Nueva York, hace afios, y haber
tenido una intensa discusion sobre el cabello. Se
encargd de decirme que yo podria ser una excelente
hermana si hacia algo respecto a mi cabello (para
mis adentros pensé que mi mama debi6 haberlo
contratado). Lo que recuerdo es su shock cuando con
calma y entusiasmo aseveré que me gustaba como se
sentia al tacto el cabello no procesado.
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Cuando los estudiantes leen sobre raza y belleza
fisica, varias mujeres negras describen periodos de su
nifiez cuando estaban agobiadas por el anhelo del
pelo lacio ya que estaba tan asociado con la
deseabilidad, con ser amado. Pocas mujeres habian
recibido apoyo de su familia, amigos o parejas
amorosas cuando decidian no alisarse el cabello y
tenemos muchas historias que contar sobre el consejo
que recibimos de todo el mundo, incluso de personas
completamente extrafias, instandonos a entender
cuanto mas atractivas seriamos si arreglaramos
(alisaramos) nuestro cabello.

Cuando tenia la entrevista para mi trabajo en Yale,
consejeras blancas que nunca antes habian hecho
ningtn comentario sobre mi cabello me animaron a
no llevar trenzas o un peinado natural grande a la
entrevista.

Aunque ellas no decian «alisa tu pelo», estaban
sugiriendo que cambiara mi estilo de cabello de modo
que se pareciera en el mas alto grado al de ellas, de
modo que indicara cierta conformidad. Llevé trenzas y
nadie pareci6 notarlo.

Cuando se me ofreci6 el empleo, no pregunté si
importaba o no que yo llevara trenzas. Les cuento
esta historia a mis estudiantes para que sepan por
esta Unica experiencia que no siempre tenemos que
renunciar a nuestra capacidad de ser personas que se
autodefinen para tener éxito en un empefio. Pero he
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hallado que la cuestion del estilo del cabello se
presenta una y otra vez con los estudiantes cuando
doy conferencias. En una conferencia sobre mujeres
negras y liderazgo, entré en un auditorio repleto, con
mi pelo sin procesar incontrolado y todo fuera de
lugar. La gran mayoria de las mujeres negras que
alli estaban sentadas tenian el cabello alisado.
Muchas de ellas me echaban hostiles miradas de
desdén. Senti como si estuviera siendo juzgada alli
mismo como una marginal, una indeseable. Tales
juicios se hacen especialmente sobre las mujeres
negras que en los Estados Unidos deciden llevar
drelos. Son consideradas, y con toda razon, como la
antitesis total del alisamiento del cabello, como una
declaracion politica. A menudo las mujeres negras
expresan desprecio por aquellas de mnosotros que
escogemos esta apariencia.

Irénicamente, al mismo tiempo que el cabello no
procesado natural de las mujeres negras es el motivo
de desatencion y desdén, estamos siendo testigos del
regreso de la apariencia tenida, rubia, larga, del
cabello. En sus escritos, mis estudiantes negras
describieron el uso de mechas amarillas en sus
cabezas cuando ninas para fingir que tenian un largo
cabello rubio.

Recientemente, las cantantes negras que estan
trabajando para ser atractivas para auditorios blancos,
para ser consideradas como artistas que han logrado
ampliar su atractivo popular, usan el implante de
cabello y el entretejimiento de cabello para tener un
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largo cabello lacio. Parece haber un nexo definido
entre la popularidad de wuna artista negra del
espectaculo con los auditorios blancos y el grado en
que ella trabaja para parecer blanca, o para encarnar
aspectos del estilo blanco. Tina Turner y Aretha
Franklin fueron establecedoras de la tendencia, ambas
se tenian de rubio el cabello.

En la vida cotidiana vemos cada vez mas mujeres
negras usando productos quimicos para ser rubias. En
una de mis charlas que se concentraban en Ila
construcciéon social de la identidad de la mujer negra
dentro de una sociedad sexista y racista, una mujer
negra vino a mi al final de la discusién y me contd
que su hija de siete anos de edad estaba obsesionada
con el cabello rubio, tanto que habia hecho una
peluca para imitar largos rizos rubios. Esta madre
queria saber qué estaba haciendo mal en su cuidado
parental. Aseveraba que su hogar era un lugar donde
la condicién de negro era afirmada y celebrada. Pero
ella no habia tomado en consideracion que su cabello
alisado procesado era un mensaje para su hija de que
las mujeres negras no somos aceptables a menos que
alteremos nuestra apariencia o textura del -cabello.
Recientemente conversé con una de mis hermanas
menores sobre su cabello. Ella usa tintes de colores
brillantes, diversos matices de rojo. En lo que a ella
respecta, esas elecciones de cabello tenido alisado
estaban directamente relacionadas con sentimientos de
baja autoestima. A ella no le gustan sus rasgos y
cree que el estilo del cabello la transforma. Lo que
yo percibia era que su eleccion del cabello alisado
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rojo en realidad llamaba la atencion sobre los rasgos
que ella estaba tratando de encubrir. Cuando comentd
que esa apariencia recibe mas atencion y cumplidos,
le sugeri que la reaccion positiva podria ser una
respuesta directa a su propia proyeccion de un nivel
mas alto de autosatisfaccion. La gente puede estar
respondiendo a eso y no a sus apariencias alteradas.
Conversamos sobre los mensajes que les estd enviando
a sus hijas de piel oscura: que ellas seran atractivas
en grado sumo si alisan su cabello.

Cierto numero de mujeres negras han afirmado que
eso es una estrategia de supervivencia: es mas facil
de funcionar en esta sociedad con el cabello alisado.
Hay menos lios. O, como alguna gente ha afirmado,
el cabello alisado es mas facil de manejar, toma
menos tiempo. Cuando respondi a este argumento en
nuestra discusion en el Spelman College, sugeri que
quizas la renuencia a gastar tiempo en nosotras
mismas cuidando de nuestros cuerpos es también un
reflejo de una sensacion de que eso no es importante
o de que nosotras no merecemos tal cuidado. En este
grupo y en otros, las mujeres negras hablaban de
haber sido criadas en familias en las que se
ridiculizaba o se consideraba vanidad gastar
demasiado tiempo en la apariencia.
Independientemente del modo de componer el cabello
que las mujeres negras escogen individualmente, es
evidente que el grado en que sufrimos de la opresion
y explotaciéon racista y sexista afecta el grado en el
que nos sentimos capaces tanto de auto-amor como de
afirmar una presencia auténoma que sea aceptable y
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agradable para nosotras mismas.

Las preferencias individuales (estén o no enraizadas
en el auto-odio o no) no pueden negar la realidad de
que nuestra obsesion colectiva con alisar el cabello
negro refleja la sicologia de opresiéon y el impacto de
la colonizacion racista. Juntos, racismo y sexismo les
recalcan diariamente a todas las mujeres negras por
la via de los medios, la publicidad, etc. que no
seremos consideradas hermosas o deseables si no nos
cambiamos a nosotras mismas, especialmente nuestro
cabello. No podemos oponer resistencia a esa
socializacion si negamos que la supremacia blanca
informa nuestros esfuerzos por construir un si mismo
y una identidad.

Sin luchas organizadas como las que tuvieron lugar
en los anos 60 y principios de los 70, las mujeres
negras como individuos debemos Iluchar solas por
adquirir la conciencia critica que nos capacite para
examinar las cuestiones de raza y belleza, nuestras
elecciones personales, desde wun punto de vista
politico. Hay momentos en que pienso en alisar mi
cabello s6lo para cambiar mi estilo, s6lo por gusto.
Entonces me recuerdo a mi misma que, aunque tal
gesto pudiera ser simplemente festivo por mi parte,
una expresion individual de deseo, yo sé que
semejante gesto traeria otras implicaciones mas alla
de mi control. La realidad es que el cabello alisado
estd vinculado historicamente y actualmente a un
sistema de dominacion racial que les inculca a las
personas negras, y especialmente a las mujeres
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negras, que no somos aceptables como somos, que no
somos hermosos.

Hacer semejante gesto como una expresion de libertad
y eleccion individuales me haria coémplice de wuna
politica de dominacion que nos dana. Es facil
renunciar a esa libertad. Es mas importante que las
mujeres negras opongan resistencia al racismo y el
sexismo por todos los medios; que todo aspecto de
nuestra autorrepresentacion sea una feroz resistencia,
una celebracion radical de nuestra solicitud y respeto
por nosotras mismas.

Aunque no he tenido alisado el pelo por largo tiempo,
esto no significaba que yo era capaz de disfrutar o
apreciar realmente mi cabello en su estado natural.
Durante afnos lo consideraba todavia un problema. (No
era de manera natural lo suficientemente encrespado
para hacer un afro interesante y decente. Era
demasiado fino.) [Esas quejas expresaban mi
continuada insatisfaccion. La verdadera liberacion de
mi cabello vino cuando dejé de tratar de controlarlo
en cualquier estado y justamente lo acepté como era.
So6lo en afos recientes es que he dejado de
preocuparme respecto a lo que otra gente diria sobre
mi cabello. Sélo en anos recientes es que pude sentir
un consecuente placer lavando, peinando y cuidando
mi cabello.

Esos sentimientos me recuerdan el placer y el confort

que sentia como nina, sentada entre las piernas de
mi madre, sintiendo la calidez de su cuerpo y su ser
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mientras ella peinaba y trenzaba mi cabello. En una
cultura de la dominacién, una cultura que es
esencialmente anti-intimidad, debemos luchar
diariamente por permanecer en contacto con nosotros
mismos y nuestros cuerpos, unos con otros.
Especialmente las mujeres y hombres negros, ya que
son nuestros cuerpos los que tan frecuentemente han
sido devaluados, agobiados, heridos en el trabajo
alienado. Celebrando nuestros cuerpos, participamos
en una lucha liberadora que libera la mente y el
corazon.
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Las herramientas del
amo nunca desarmaran
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L,

Audre Lorde

Acepté participar en este congreso organizado por el
Instituto de Humanidades de 1la Universidad de
Nueva York hace un ano. Convinimos en que mi
funcion seria comentar las ponencias que trataran
sobre el papel de las diferencias en la vida de las
mujeres estadounidenses: las diferencias de raza, de
sexualidad, de clase y de edad. Cualquier debate
feminista sobre cuestiones personales o politicas queda
desvirtuado si no tiene en cuenta estas cuestiones.

En el ambito académico se tiene la peculiar
arrogancia de emprender debates sobre teoria
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feminista sin entrar a analizar nuestras numerosas
diferencias y sin conceder espacio a las significativas
aportaciones de las mujeres pobres, Negras, del tercer
mundo y lesbianas. A pesar de todo, se me ha
invitado a participar, en mi condicion de feminista
Negra y lesbiana, para comentar las ponencias de la
Gnica sesion de este congreso donde estan
representadas las feministas Negras y lesbianas. Es
triste lo que esto nos dice sobre la vision del
presente congreso, celebrado en un pais donde el
racismo, el sexismo y la homofobia son inseparables.
Al leer el programa del congreso no cabe sino
deducir que las mujeres lesbianas y Negras no tienen
nada que decir sobre el existencialismo, sobre el
erotismo, sobre la cultura de las mujeres y el
silencio, sobre el estado actual de la teoria feminista
o sobre la heterosexualidad y el poder. (Y qué
significa en el aspecto personal y politico que las dos
tnicas mujeres Negras que hemos tenido voz en el
Congreso hayamos sido convocadas a tultima hora?
;Qué significa que las herramientas del patriarcado
racista se empleen para examinar los frutos de dicho
patriarcado? Significa que la amplitud del cambio
posible y permitido es escasisima.

La exclusion de toda consideracion sobre la conciencia
lesbiana y la conciencia de las mujeres del Tercer
Mundo representa wuna grave carencia de este
congreso y de las ponencias aqui presentadas. Asi,
por ejemplo, en una ponencia sobre las relaciones
materiales entre las mujeres se ha expuesto un
modelo dicotomico de educacion que no tenia en
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cuenta en absoluto mis conocimientos en cuanto
lesbiana Negra. En dicha ponencia no se analizaba la
reciprocidad entre las mujeres, ni los sistemas de
apoyo mutuo, ni la interdependencia que existe entre
las lesbianas y entre las mujeres identificadas con
mujeres. Y, sin embargo, s6lo es en el ambito del
modelo patriarcal de educacion donde sucede que las
mujeres “que tratan de emanciparse pagan un precio
tal vez demasiado alto por los resultados que
obtienen”, como se afirma en la mencionada ponencia.

Para las mujeres la necesidad y el deseo de apoyarse
mutuamente no son patoldgicos sino redentores, y hay
que partir de este conocimiento para redescubrir
nuestro auténtico poder. Esta conexiéon real es la que
despierta miedos en el mundo patriarcal. Pues la
maternidad es la tunica fuente de poder social a
disposicion de las mujeres en el marco de Ila
estructura patriarcal.

La interdependencia entre las mujeres es el camino
hacia la libertad que permite que el Yo sea, no para
ser utilizado, sino para ser creativo. Esta es la
diferencia entre un estar pasivo y un ser activo.
Promover la mera tolerancia de las diferencias entre
las mujeres es incurrir en el mas burdo de los
reformismos. Supone negar por completo la funcion
creativa que las diferencias desempefian en nuestras
vidas. Las diferencias no deben contemplarse con
simple tolerancia; por el contrario, deben verse como
la reserva de polaridades necesarias para que salte la
chispa de nuestra creatividad mediante un proceso
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dialéctico. Sé6lo asi deja de resultar amenazadora la
necesidad de la interdependencia. S6lo en el marco de
la interdependencia de diversas fuerzas, reconocidas
en un plano de igualdad, pueden generarse el poder
de buscar nuevas formas de ser en el mundo y el
valor y el apoyo necesarios para actuar en un
territorio todavia por conquistar.

Es en la interdependencia de las diferencias
reciprocas (no dominantes) donde reside la seguridad
que nos permite descender al caos del conocimiento y
regresar de él con visiones auténticas de nuestro
futuro, asi como con el poder concomitante para
efectuar los cambios que haran realidad ese futuro.
Las diferencias son la potente materia prima a partir
de la cual forjamos nuestro poder personal.

A las mujeres se nos ha ensefiado a hacer -caso
omiso de nuestras diferencias, o a verlas como motivo
de segregacion y desconfianza en lugar de como
potencialidades para el cambio. Sin una comunidad es
imposible liberarse, como mucho se podra establecer
un armisticio fragil y temporal entre la persona y su
opresion. Mas la construccion de una comunidad no
pasa por la supresion de nuestras diferencias, ni
tampoco por el patético simulacro de que no existen
tales diferencias.

Quienes nos mantenemos firmes fuera del circulo de
lo que esta sociedad define como mujeres aceptables;
quienes nos hemos forjado en el crisol de las
diferencias, o, lo que es lo mismo, quienes somos
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pobres, quienes somos lesbianas, quienes somos
Negras, quienes somos viejas, sabemos que la
supervivencia no es una asignatura académica. La
supervivencia es aprender a mantenerse firme en la
soledad, contra la impopularidad y quiza los insultos,
y aprender a hacer causa comGn con otras que
también estan fuera del sistema y, entre todas,
definir y luchar por un mundo en el que todas
podamos florecer. La supervivencia es aprender a
asimilar nuestras diferencias y a convertirlas en
potencialidades. Porque las herramientas del amo
nunca desmontan la casa del amo. Quiza nos
permitan obtener una victoria pasajera siguiendo sus
reglas del juego, pero nunca nos valdran para
efectuar un auténtico cambio. Y esto sélo resulta
amenazador para aquellas mujeres que siguen
considerando que la casa del amo es su tunica fuente
de apoyo.

Las mujeres pobres y las mujeres de Color saben que
hay una diferencia entre las manifestaciones
cotidianas de la esclavitud marital y la prostitucion,
porque son sus hijas las que pueblan las aceras de la
Calle 42. Si la teoria feminista estadounidense no
necesita explicar las diferencias que hay entre
nosotras, ni de las resultantes diferencias en nuestra
opresion, entonces ;como explicas el hecho de que las
mujeres que os limpian la casa y cuidan a vuestros
hijos mientras vosotras asistis a congresos sobre
teoria feminista sean, en su mayoria, mujeres pobres
y mujeres de Color? ;Qué teoria respalda el
feminismo racista?
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En un mundo de posibilidades para todas, nuestras
visiones personales contribuyen a poner los cimientos
de la accion politica. Al no reconocer las diferencias
como una fuerza fundamental, las feministas
académicas no consiguen superar la primera leccién
patriarcal. En nuestro mundo, divide y venceras debe
convertirse en definamos y cobremos fuerza.

(Por qué no se ha buscado a otras mujeres de Color
para que participaran en este congreso? ;Por qué se
ha considerado que se habian hecho suficientes
consultas después de llamarme un par de veces por
teléfono? ;Soy acaso la dunica fuente posible de
nombres de feministas Negras? Es cierto que las
ponencias de las dos participantes Negras han
generado una poderosa wuniéon amorosa entre las
mujeres, pero jdonde queda la cooperaciéon interracial
entre feministas que no se aman entre si? En los
circulos feministas académicos, la respuesta que suele
darse a estas preguntas es: “No sabiamos a quién
recurrir’. Esa elusion de responsabilidades, ese
lavarse las manos, es asimismo el motivo de que se
excluya el arte de las mujeres Negras de las
exposiciones de mujeres, la obra de las mujeres
Negras de la mayoria de las publicaciones feministas,
excepcion hecha del ocasional “Ntumero especial sobre
las mujeres del Tercer Mundo” y los textos de
mujeres Negras de las bibliografias. Tal como senald
Adrienne Rich en wuna charla reciente, si las
Feministas han mejorado tanto su educacion en los
altimos diez anos, jcomo es posible que no hayais
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mejorado asimismo vuestros conocimientos sobre las
mujeres Negras y sobre las diferencias entre nosotras,
blancas y Negras, cuando son un factor clave para la
supervivencia de nuestro movimiento? A las mujeres
de hoy dia todavia se nos pide que nos esforcemos en
salvar el abismo de 1la ignorancia masculina vy
eduquemos a los hombres para que aprendan a
reconocer nuestra existencia y nuestras necesidades.
Todos los opresores se han valido siempre de esta
arma basica: mantener ocupados a los oprimidos con
las preocupaciones del amo. Ahora se nos dice que
corresponde a las mujeres de Color educar a las
mujeres blancas, afrontando su tremenda resistencia,
y ensenarles a reconocer nuestra existencia, nuestras
diferencias y nuestros respectivos papeles en la lucha
conjunta por la supervivencia. Lo cual es una manera
de desviar nuestras energias y una lamentable
repeticion del pensamiento racista patriarcal.

Simone de Beauvoir dijo en una ocasiéon: “Debernos
extraer la fuerza para vivir y las razones para actuar
del conocimiento de nuestras auténticas condiciones de
vida”.

El racismo y la homofobia son condiciones reales de
nuestra vida aqui y ahora. Insto a cada una de las
mujeres aqui presentes a que se sumerja en ese
lugar profundo de conocimiento que lleva dentro y
palpe el terror y el odio a la diferencia que alli
habitan. Ya que vea el rostro que tienen. Es la
condicion para que lo personal y lo politico puedan
comenzar a iluminar nuestras decisiones.
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Este fanzine se terminé de editar e
imprimir en noviembre de 2016 en madr.i.p.
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AUDRE LORDE Y BELL HOOKS OCUPAN UN LUGAR MUY
IMPORTANTE DENTRO DE LOS FEMINISMOS
CONTEMPORANEOS. SON DOS DE LAS VOCES DEL
FEMINISMO AFROAMERICANO QUE HAN IMPULSADO
LA LLAMADA CRITICA DECOLONIAL. DOS VOCES QUE
INSISTEN EN LA NECESIDAD DE PENSAR LAS
DIVISIONES DE GENERO EN CONJUNCION CON OTRAS
CATEGORIAS DE EXCLUSION, QUE DEN CUENTA DE LAS
MUCHAS VARIABLES QUE DEFINEN LA POSICION DE
CADA UNE DE NOSOTRES. “LA PALABRA SORORIDAD”,
DICE AUDRE LORDE, “PRESUPONE UNA
HOMOGENEIDAD DE LA EXPERIENCIA QUE EN
REALIDAD NO EXISTE. EN EL SISTEMA PATRIARCAL,
LOS MECANISMOS QUE NOS NEUTRALIZAN NO SON
IGUALES.”

JAURIA EDICIONES





